内科医院にて

　もう何年になるでしょう。わたくし近所の内科の個人医院に月に１回診察を受け、薬を処方して頂いています。

　この医院、外来の患者さんが多く、何時間も待たされたことがちょくちょくあり、以前は、予約を取って受診していました。

　最近、時間に余裕がある日もあり、時間があり、受診される方が少ない時間帯を狙って伺っています。

　で、きょうも予約なしで、診察を受けに伺いました。待合室には予想に反しまして、多くの患者さんが待っておられました。

　受付を済まし、待合室で待っていましたら、８０過ぎの御年輩の方が、「こんちわ」と挨拶され隣に座られました。隣地区の知り合いのＦＭさんでした。

　知り合いと言いましても、そんなに深いお付き合いをしているとかではありませんが、わたくしが幼少のころから存じ上げている方です。

　もう辞められましたが、以前精米所をやっておられ、農家の我が家へも何十年も出入りされていました。

　そのＦＭさんの御自宅の隣に一時期、わたくしの従姉、その後に叔母が住んでいましたし、ＦＭさんの姪御さんがわたくしと同級生でもありました。

　また、この地域にも車社会の波が押し寄せ、ＦＭさんの義兄さんが、わたくしの居住地区に車の整備工場を始められ、現在長男さんが後を継がれています。

　今、我が地区、隣地区を貫通する幹線道路が出来つつありまして、ＦＭさんの御自宅も道路に掛かり、精米所の跡地に新築され転居されました。

　とかあり、医院の待合室で、隣に座られてから、ず～っと、お話は続き、わたくしは、ず～っと聞き役でした。その時間、約１時間半。

　ＦＭさん御夫婦の現在の健康状態の話に始まり、立ち退きの話、新築転居の話、姪御さんの話、整備工場経営状態・ご自宅の話、わたくしの従姉の話、叔母の話、その旧隣地の諍いの話、わたくしの亡くなった両親の話と、話は尽きることなく、「ＦＭさ～ん」と診察室から呼ばれるまで続きました、ず～っと１時間半。

　わたくしも診察を終え、医院の隣の薬局へ参りましたら、先程のＦＭさんが待っておられました。

　しばらく時間はありましたが、今度は、黙ったまま、沈黙を守っておられました。話すことが無くなったか、部屋が狭かったからか。処方薬を受け取られ「お先に」と静かに出て行かれました。